세브니스닷컴

비정상적인 서른한살의 남자가 사는방법 # 1

오늘은 행복하지 않았다.

그렇다면 커피를 마시는 것으로 대충 하루를 끝내야겠다고 생각했다.

커피전문점 카운터에 적힌 에티오피아산 원두커피를 한잔 들고 나와 거리를 걸었다.

추적추적 비가 내리는 날 입천장이 데일만큼의 커피였다.

커피는 혀가 얼얼할 정도로 뜨거워야 한다고 말하던 너가 생각났다.

그것이 커피의 진정성이며 본질이라고 말했던 너.

그러한 커피의 속성은 지극히 믿음직한 것이며 들뜨게 하는 것이었다.

어쩌다 운 없는 날이면 발생하곤 한다.

미적지근한 커피를 만드는 점원을 만나는 일은 그저께 동네 새로생긴 카페베네에서 일어났다.

오랜만에 라떼를 시켰다.

멍청한 점원은 우유의 온도를 맞추지 못한 듯하다.

입 안에서 어색한 냉기가 감돈다.

이럴 경우 나는 여차없이 그 점원에게 모욕을 주어야 하지만 상상에만 맡기고 고마워요 말하고 들고 나온다.

'너는 초짜 바리스타 이기에 그래도 난 배려하여 미적지근한 커피나마도 대충 마시고 만다'

약간의 짜증이 나고 화가 뇌를 저릿하게 한다고 해서 그 앞에서 내색을 하긴 싫다.

언제나 다시 생각하게 된다.

매번 이러한 멀쩡한 중추는 나를 버티게끔 해주었다.

이런걸 나는 발휘할 이성이 남아있다고 스스로 믿었다.

하지만 사실은 그 어떠한 이유를 가져다 대고도 시원찮다.

이는 사회에서 불편한 존재가 되지 않으려는, 단순히 망신당하지 않으려는

본능 혹은 남과 다른 모습으로 혐오를 불러일으키고 싶지 않은 본능이 움직인 것이라는 것이다.

비정상적인 서른한살의 남자가 살아가는 방법은 지극히 정상적이다.

다행이 머리가 덜떨어지지는 않아서 이러저러한 계산이 생각보다 빨리되어

처신을 잘하고 있을 뿐 언제 어느곳에서 정체가 들킬지는 모르는 일이다.

생각해야 한다.

나는 어떻게 해야 멀쩡한 인간 중 하나로 보일수 있을까 궁리하고 또 궁리한다.

경험하지 못한 것에 대한 막연한 상상으로 삶을 꾸민다.

적당히 회색덧칠을 하면 인생도 마치 회색빛인 것처럼 착각하는,

자신이 살면서 자신이 인생을 매번 속여도 진짜 자신의 삶은 정말 그렇게 사실 그대로 살아있는 것처럼 모호하게 사는것.

날 땀흘리지 못하게 한 대가를 치르는 멍청한 점원이 미적지근 한 커피를 만는건

순전히 더운 여름날 뜨거운 커피를 마시는 나를 위한 배려로 한 것이라면

이쯤에서 정말 고마운 사람이라고 생각이 드는 것 까지.

시작과는 전혀 다른 생각의 파장은 감당하기 힘든 무서운 주파수를 가지고 있다.

10/08/26 23:36 | 너와 나의 이야기

Prev 1 ... 17 18 19 20 21 22 23 24 25 ... 222 Next